我从小在农村长大，是一个野地里跑出来的顽皮孩子。小学毕业以后，我凭着一股机灵劲考入初中，但是并不知道珍惜宝贵的学习机会，在学校里今天和同学吵架，明日与老师顶嘴，让学校的老师伤透了脑筋。

　　我的同桌马长志是班里的学习委员，老师安排我们两个人坐在一张课桌上，可能是觉得我学习时不太用心，又不守纪律，让他对我进行重点帮助。

　　马长志比我的年龄大了不到两岁，他不但在学习上给了我很多帮助，生活上对我也很关心，因为是住校学习，我们每个星期只能回一次家，他家里当时的生活条件稍好一些，每个星期天的下午，同学们从家里返回学校的时候，他总是忘不了给我带一点吃的，有时候是一把生花生，有时候是一块烤白薯，填饱肚子，当时是我们生活上最大的奢求。

　　那时候，农村能够读初中的孩子不多，能到高中念书的更是凤毛麟角，我们班四十多个学生，毕业时，只有十来个考入全县唯一的一所设在县城的高中，马长志是其中之一。

　　在去往县城高中报到之前，马长志步行了几里地，特地到我的家里，劝说我在农村不要忘了看书学习，他说我的语文基础还不错，可以多看些文学作品，练习写点东西。他还送给我一本，并用苍劲的字体在扉页上抄写了一书作者奥斯特洛夫斯基的一段话：人的一生应该这样度过，当他回忆往事的时候，不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞愧。右下角一行小字写的是“马长志与学友共勉”。

　　由于劳动之余闲得无聊，也由于马长志的苦口劝说，我在家中的茅草屋里，晚上经常在如豆的灯光下，读了我在农村所能找到的文学书籍，并练习写些顺口溜、表扬稿之类的东西，有两篇居然还被县广播站采用了。

　　两年之后，也就是“文革”后期，在马长志和他的同学们都参加了造反派，醉心于派性斗争的时候，我参军了。离家时，除了父母给的二十元零花钱，我只带了马长志送给我的那本。

　　到部队以后，我的那点文字功夫还真是派上了用场，连队办墙报，出板报，我都是主力，还经常与文书一起为连首长写发言材料。由于当时的文化生活非常贫乏，战士们除了每星期看一场连台词都能背下来的电影之外，就是读报纸和学习领袖著作了，成了我最爱看的书，书中的近三千条成语我几乎全能背出来，我写的学习心得和大批判文章词汇最丰富、语言最生动，多次受到连队首长的表扬。当兵刚刚满三年的时候，我就被提升为干部，不久就成为部队机关的宣传干事。在此后几十年的军旅生涯中，我一直把那本小词典带在身边，经常对着扉页上马长志写的那几行字，追忆往事，反思自己，脑海中也时不时地会映现出马长志的影象。

　　前年三月的一天，我去部队随首长到基层部队检查工作回家以后，发现书房里多了一摞工具书，字典、词典和警言名句集锦，一应俱全。爱人告诉我，大学毕业刚分配到家乡县城工作的外甥前天出差路过北京，他知道我平时爱看书、爱写东西，特地买来送给我的。尽管有些书我已经有了，但想到外甥这样懂事，心里依然很高兴。

　　try{content1();} catch(ex){}